“我要带他回苍驹山。”沅言在大刀和云瑶面前站定，话说着，视线却停留在云瑶身上。
宜修曾一度想在苍驹山上生活，不管原因是什么，她都要带他去那里撄。
云瑶点了点头，视线一直停留在那具玉棺上，似乎透过玉棺看清了里面躺着的人。
“他……有说什么吗？”几度张唇，云瑶才压下喉咙里的哽咽，颤着嗓音问出了这句话。
她的眼里布满了红血丝，不知是荒漠里风沙吹着的缘故，还是其他，沅言定定的看着她，沉默了一会儿才缓缓说道：“他要你好好的。”
哪怕事实上宜修死时并没有说这些，也没有提起云瑶，沅言却下意识说了这句话，那时候，宜修只是来不及说这句话罢了。
听见沅言口里的这句话，云瑶神情怔愣了一会儿，才弯了眉眼，无声了笑了起来，眼眶通红，偏偏干燥着，没有一点湿润。
从知道宜修死讯的时候，云瑶就没有哭过，现在也不会哭的，就是……心里窒息的紧，好像她随时都会死去一般偿。
“好。”她想要努力抑制声音里的颤抖，却又无能为力，应了声好，她就走过去，伸手要去碰玉棺，可在接近时，又顿住了，最后无力垂下。
云瑶和大刀没有跟着沅言一起去苍驹山上，等沅言和严谟去了苍驹山，将宜修的尸身火化后，放在了山上。
两人回皇都时经过荒食窟，才知道了云瑶的打算。
云瑶留在了荒食窟，此后再也没有回皇都，即便是静怡成亲的时候，她也只是托人带了东西送给静怡，自己却没有露面。
而这都是后话了。
沅言和严谟赶回皇都的时候已经入了秋，踏进院子，陡然生出一种恍如隔世的感觉来。
沅言在院子里站了许久，久到迎上来的大白，委屈的在她脚边不停磨蹭，她才回过神，低头看着大白，又俯身揉了揉它的大脑袋，扬唇，无声的笑了笑。
“大白，一切都过去。”她轻声说着，却又像是说给自己听的。
严谟就站在她的身边，紧握着她的手。
她直起身子，微一侧头就对上严谟的眸子，沅言张了张唇想要说些什么，却又不知该说些什么，似乎所有的话都成了多余。
严谟就在这个时候，突然凑近，贴上她殷红的唇，只贴着，并没有其他的动作。
两个人站在院子里，没有旁人，只有大白趴在脚边，因着不满沅言再一次的忽视，不时低低咆哮一声，大脑袋在沅言腿边蹭着，想要重新引起她的注意。
秋风起，院子里的树微晃着，发出轻微的声响，不吵不噪。
沅言恍惚间想起，曾经严谟说的一句话。
在我心里，你是美人，从未迟暮。
几年前，在墓里第一次见面，两人都没想到，几经生死，却都成了彼此相扶到老的人。