卧室的灯被关了，房里陷入黑暗中，只有未拉窗帘的窗户处有点光亮，隐隐照亮房间。
付凉觉得自己是疯了。
只有疯了，才会相信这个女人的鬼话，才会心生怜悯，坐在这里等她睡着。
时间一点一点过去。
乔言躺在床上，睡颜安静，呼吸渐渐变得平稳。
像是睡着了。
付凉坐在床沿，视线不自觉地往她的方向瞥，哪怕是看到她这张脸，都难以静下心来，守在一侧的他，全程心不在焉。
他拧起眉，想起乔言谈论那次凶杀案时的质疑。
——“付先生，所有人都对这房避之不及，怎么你住进来了？”
——“租金低。”
他想到乔言当时的笑容。
像是在听一个笑话。
准确来说，这是双方都心知肚明的鬼话。
乔言没有揭穿他。
就像她跟他，都没有明着揭穿很多事。
*
早上，大雨初歇。
乔言从床上坐起身。
高烧退去，身体没那般沉重，却留下一身疲惫。
她曲起右腿，手肘搭在膝盖上，用手抓了抓乱糟糟的头发，过了几秒，才抬起头来打量这间颇为陌生的卧室。
床、衣柜、书桌，三样家具，再无其他，显得卧室空荡荡的。
窗帘被拉起，隐约投射出些许光亮，但屋内光线很暗，也有天气的原因，分辨不出现在是几点。
床头柜上，摆放着一杯水、一份药。
摁了摁太阳穴，乔言将药全部塞到嘴里，再把水杯拿起来，看着那透明的水杯晃了晃，想到先前的高脚杯，唇角轻勾，将水一饮而尽。
穿上外套，乔言踩着付凉宽松的黑色拖鞋，走出卧室。
客厅里还开着空调，倒是不冷，乔言视线扫了一圈，顺利发现餐桌上的几样早餐。
玉米馒头、灌汤包、烧饼、白粥。
没有豆浆。
在这几样早餐旁边，摆放着一张纸条，上面写着两个字——『早餐。』
简洁明了，却相当于废话。
字倒是挺好看的。
勾唇轻笑，乔言从兜里摸出自家钥匙，离开了付凉的租房。
离开时，门被虚掩着。
*
洗手间。
灯光很暗，镜子里映着一张素净白皙的脸，卸了妆，眉、唇的颜色浅了几分，短发披肩，些许发梢卷在大衣衣领下，稍显凌乱。
俯下身，手接起冷水泼洒在脸上，冰冷的水刺激得人一个哆嗦，激走了所有疲惫和困倦。
起身，乔言随手扯下一块毛巾，将脸擦了擦后，随意搭在架子上。
镜子里，还是那张脸，眉眼细长，眼角轻轻上扬，没有任何情绪，却也掩饰不住那抹勾人的风韵。
*
十分钟后。
乔言回到602，坐在餐桌旁准备吃早餐。
这时，门外传来钥匙开锁的声音。
乔言拿馒头的动作一顿。
门被推开，脚步声比记忆中重一些，没有在玄关处停留，直接走向客厅。
乔言眼帘映出一张陌生的脸。
穿着一件黑大衣，年龄三十出头，寸头，国字脸，相貌俊朗，轮廓锋利，背阔肩宽，偏于硬汉形象，没什么表情，甚至可以说神情严肃，锐利如刀锋的视线在客厅里一扫，第一时间抓住乔言的身影，于是意外中有点错愕。
实际上，更让人意外的是——乔言的视线分明跟他的对上，可乔言却淡定地收回视线，直接将他这个人视为空气或幻觉，尔后慢条斯理地吃着馒头。
气氛没来由有些尴尬。
半响，男人自我介绍道：“我叫薛泓，付凉的朋友。”
“乔言。”
乔言回答得有些冷淡，似乎对他的来头不太感兴趣。
薛泓忽然有种直觉——若非他提到付凉，这位怕是连名字都懒得说。
才搬来几天，付凉这小子就跟……薛泓对付凉有点改观。
毕竟是拿钥匙进来的，这么走也不是一回事儿，所以在长达三秒的停顿后，薛泓选择走向沙发，坐了下来。
他坐着单人沙发，背对着乔言的方向，正好拿出手机联系付凉。
——“薛泓：我来你家了，乔言怎么回事？你没说跟她发展到同居的地步了。”
——“付凉：没同居。”
——“薛泓：看起来就是这么个意思。”
——“付凉：等我回去再说。”
——“薛泓：什么时候？”
——“付凉：下午。”
两人用信息聊完。
薛泓收起手机，不自觉地摸出一支烟，点燃后才意识到客厅里还有乔言在，于是边回头边道：“不介意……”
话没说完，薛泓愣了下。
刚将烟头送到嘴里的乔言，闻声后斜了他一眼，意识到他要说什么，淡淡道：“不介意。”
“乔小姐跟付凉是在交往？”薛泓问。
“现在没有。”
将香烟点燃，乔言慢条斯理地抽了口，吐出白色烟雾。
加上‘现在’这两个字，这回答就别有深意了。
付凉这小子……
不知想到什么，薛泓严肃刻板的表情缓和了些。
手肘搭在椅背上，乔言打量了薛泓一眼，似是漫不经意地问：“薛哥是什么工作？”
“刑警，”视线停在乔言身上，薛泓又补充道，“以前当过几年兵。”
这么巧？
乔言一顿，手指在烟尾弹了弹，有烟灰掉落。
回过身，乔言翘起二郎腿，懒洋洋地问，“不会正好是来查案的吧？”
薛泓回答：“差不多。”
“哦。”
乔言淡淡应声，却没有多问。
不问不该问的，何况，她也没兴趣知道。
她无聊地抽完两根烟。
起身前，她看了沙发上的薛泓一眼。
这个男人，看似没什么动作，但打坐在沙发上后，就不时打量着她——尽管不是在审视犯人的眼神。短短几句聊天，也在刻意透露出什么消息，却不挑明。
她站起身，顺手拿起桌上垃圾，丢到垃圾桶里。
注意到她的动作，薛泓问：“走了？”
“嗯，下次聊。”乔言说着，走向玄关，换好她的高跟鞋后，她推门的动作一顿，忽的道，“说起来，我爸也是军人出身，后来当了刑警。”
说完，乔言回过头，平静的视线扫过来，倏地跟薛泓的对上。
薛泓神色微有凝重。
乔言消失在门口，房门也被关上。
薛泓两道浓眉蹙了起来。
这女人……真不简单。
哪怕是多一句话的暗示，她都能将线索联系起来。