昨晚窗帘没拉，外面无光无雨，只灰白天幕下立着几条枯枝败叶。
程弥起身离床。
行李箱摊开在地，衣服再眼花缭乱，一当上学生都是废布。
她换好校服，立在全身镜前戴耳饰时房门外传来碗筷碎裂声，然后是司惠茹的细小惊呼声。
程弥往房门抬了一眼。
自然什么都没看到，门关着。
耳饰还没戴好，她收回眼。
镜子里的人颈项一条小钻细链，红唇没沾半分口红，却红艳到晃人眼。
拉门出去时司惠茹正蹲在地上收拾残局，白粥四淌，热气烧红她十指。
程弥走过去帮她收拾，司惠茹见状立马拦住她，不让。
“阿姨来就好，收拾一下就好了。桌上早饭还热着呢，你快去吃饭，吃完好早点去学校。”
抬脸程弥才发现她脸色不好。
竟然比昨晚起夜时还糟糕，唇色苍白，眼挂黑眼圈，眼底更是疲惫浓重。
程弥猜大概是昨晚噩梦作祟。
司惠茹说：“肚子饿了一个晚上了，快去喝点粥暖暖胃。”
程弥没多问，点点头：“嗯。”
又示意她手上：“您小心点，烫手。”
经她提醒司惠茹才惊觉手背通红热辣，忙起身放到龙头下冲洗，还不忘连声跟程弥说谢谢。
程弥没说什么，礼貌的人礼貌这个习性是改不掉的。
她回到桌边，桌上只有一只碗。
清粥小菜，司惠茹给她盛的。
司庭衍那份不见影。
程弥往司庭衍房门看了一眼。
司惠茹正好收拾好端新碗回到桌边，看程弥这一时停顿以为她是不喜欢喝粥，语气有点歉疚：“不知道白粥你喜不喜欢吃。因为小衍今天起床有点不舒服，又急着去学校，就弄得比较清淡。白粥是会吃不惯的，阿姨现在给你下碗面吃。”
去学校了？
后面司惠茹都没多在意，只对她笑下：“不用，挺喜欢的。”
又随口问句：“这么早去学校做什么？”
司惠茹有点苦恼：“值日，排到他去校门口查校卡，是学校安排那些成绩好的去干这些。我让小衍跟老师说一下他情况特殊，能不能不让他去，这孩子没去说。”
懂了，不想被差别对待。
程弥没再问，坐下用早饭。
吃完早饭临出门前，客厅矮几上司惠茹手机铃声大响。
程弥没刻意去听，关门前却仍是听到司惠茹回应黎烨衡担心她昨晚睡眠的只言片语。
门彻底关上，她手在门把上稍停顿一下，没再停留，下楼。
——
临近校门口时早已人头熙攘，隔着重重人影，程弥仍是大老远就认出了司庭衍。
可能不怪她视力好。
应该怪司庭衍这人五官确实拔尖。
周围逢人都在着急忙慌掏铭牌，看这阵仗程弥才想起自己也没戴铭牌。
她指尖探进单肩包侧边，里面是空的。
摸去另外一边，同样结果，空无一物。
昨天除了学校她只去过两个地方，家里，还有杂志工作室，大概是掉这两个地方了。
不像周围忘带铭牌鬼哭狼嚎那伙，程弥倒算坦然。
校门口不止一个学生执勤，程弥却目标明确往一个方向走。
大概六七米距离的时候，她视线和司庭衍碰上。
司庭衍站在校门口，长袖校服整洁规矩穿在身上，垂在身侧的手拿着记名硬板夹。
人影错开又重叠，再次无遮挡时司庭衍已经没在看她。
程弥走过去，最后停在他面前。
没等他发问，她自己告知：“高三四班，程弥。”
平常到像在问他今天天气怎样。
司庭衍旁边一个眼镜男同学，镜片瓶底厚，长相有些成熟。跟他一比，司庭衍五官竟然显出几分幼感。
再加上他底子病弱，谁都很难不动点可怜心思。
但这丝惹人怜爱被他自身那冷淡气场消磨得一干二净。
却意外不少女生好他这口，据程弥了解，喜欢司庭衍的女生跟喜欢他哥厉执禹的不相上下。
都很多。
自报家门后司庭衍注视她一瞬。
程弥故意逗他：“知道怎么写吗？”
这时旁边眼镜男插进他们对话，他大概以为司庭衍真不知道程弥名字，在旁提醒道：“就那个禾字旁程，然后弥漫的弥。”
话没说完，司庭衍已经冷漠垂眸记程弥名字。
眼镜男说完意识到自己暴露了平时没少听论坛八卦，不同班级不同年级，更没交集，认识程弥当然只能是道听途说。
而且跟司庭衍说完直接被忽视了，更是让他尴尬，悻悻摸了摸鼻子。
反倒程弥不怎么计较，还对他友好笑了一下。
程弥回头司庭衍还在写她名字，却不知为何程弥感觉他有哪里不一样。
没来得及深想，注意力已经被记名纸最顶上那个名字吸引走。
是司庭衍记的，字迹自然熟悉到不能再熟悉，但那个名字更让程弥熟悉。
——高二（一）班，司庭衍。
她惊讶同时看向司庭衍校服外套。
他竟然真没戴铭牌。
作为值勤生，大可以跟人借一个装装样子，毕竟值勤生带头破坏纪律有违校风校纪。
司庭衍倒好，半点面子不做，直接把自己名字记上了，然后记完站在这里继续记别人。
难怪旁边拉着一帮学生训话的教导主任今天早上嗓门都大了几分贝。
奉高这方面一向查得严，没穿校服没戴铭牌不止记名这么简单，惩罚还在后面等着。
后头有个没戴铭牌想浑水摸鱼进校门的，被教导主任一个眼尖抓住推上来。
程弥让位，站去旁边那庞大队伍里。
不多时熬到早读铃声响，校门口学生变得稀稀拉拉。
问题学生总拖到这个点再踩上门，一连好几拨，教导主任喉咙骂到哑，转头又对他们唾沫横飞。
没什么人了，司庭衍把记名板交给旁边另一位值勤生同学，站进最前排。
程弥只能看到他后脑勺。
以为不会再有人来时，却意外看到一个伤员。
郑弘凯前天跟厉执禹打架，弄到脸上挂彩和手臂打石膏，今天竟然就上学来了。
受伤也没忘拉帮结派，一帮人嬉笑怒骂往校门走。
就他们这仪容仪表，自然没进校门就被教导主任拦下了。
“吊儿郎当什么样子，校服给我穿好！”
“你校服呢？”
“铭牌，铭牌给我戴起来！”
结果吼完，没穿校服的说校服没带，没戴铭牌的说铭牌不见了。
教导主任一副我不弄死你们这帮小兔崽子的架势。
“都给我去后面站好！”
这些人自然什么都不怕，郑弘凯看见程弥，还抬起能自如活动那边手跟她打了下招呼。
他站去程弥旁边：“巧啊，在这碰上了。”
要是她天天不带铭牌，他们每天早上都能在这里碰上。
“是挺巧。”程弥说。
“你第一次？”
程弥点头：“我才来奉高多久。”
“铭牌丢了？”
“应该是吧。”
“哥有一堆，给你一个，要吗？”郑弘凯从兜里掏出一个给她，“不知道谁定的戴铭牌这破校规，妈的这么小一个，老子一天能弄丢十个。补办完下次不知道又从什么地方冒出来，早上在牛仔裤里一摸四个，操。”
程弥看一眼他胸前：“你有怎么自己不戴上？”
“有事呗。”
程弥没兴趣问。
郑弘凯突然问她：“你跟厉执禹分手没？”
程弥看他：“怎么？”
“没什么，问问，你要还跟他好我就暂时放他一马呗，给你点面子。”
程弥闻言笑笑，没说什么。
转眼司庭衍已经站进最前排。
教导主任在队伍前踱步，恨铁不成钢：“我都说过多少遍了！穿校服穿校服，铭牌也都给我戴上，你们都把我话当耳旁风了是不是？学生要有学生的样子，你们看看你们，校服不穿，铭牌不戴，丢学校脸，像什么样子！”
学生不服管教把他气到血压飙升，教训下得毫不手软。
“都给我去操场跑三圈，少半圈都不行，跑完把整个操场扫一遍，没扫干净明天继续扫！”
三圈，一千多米。
会死人。
程弥身边原本噤若寒蝉，瞬间哀声一片。
“叹什么气，你们明天要继续被我逮到，跑四圈。”
不乐意归不乐意，没人敢叫板，三五成群垂头丧气往操场走。
程弥没立即动身。
前面司庭衍被教导主任叫住。
他有心脏病这事大概让教导主任有点头疼。
“司庭衍，一千米你就不用跑了，扫扫操场就行。”
大概因为身体这事，司庭衍在学校里经常会被区别对待。
不出程弥所料，司庭衍拒绝了。
“我跟大家一样。”
果然，这才是司庭衍。
等他往校门口走，程弥才动脚跟上。
——
去操场需要经过教学楼，林木葱郁，读书声个个窗口都有。
一路走到操场，不少同学已经在跑道上气喘吁吁摆臂。
程弥跑步不算多但也不算少，慢跑一千米对她来说问题不大，但她今天不打算跑。
因为——
司庭衍走上跑道。
他不能跑，只能用走。
旁边不断有人从他身边飞驰而过，他全然不受影响，走自己的。
程弥感觉到了他身上那丝倔，就算把骨头打碎也不会从他身体里消失的血肉。
该是他受的，他走也会走完。
周围人不是衣冠不整就是染头一身烟味，和他们一比，司庭衍那身干净校服显得格外突出。
脸更是长得不赖，想忽略他都难。
走程弥后面两个女生在谈他。
“那谁啊？”
“你不知道？高二的学弟。”
“叫什么？还挺帅。”
“司庭衍啊，你居然不认识？”
“原来就是他啊，还是厉执禹弟弟。”
“咦~你怎么什么都能说到厉执禹身上？”
一阵嬉笑过后，其中一个女生忽然轻咳一声，这明显是个提醒信号。
程弥知道她们是看到自己了。
现在她在大家口中还是厉执禹女朋友。
她不甚在意，脚都没停一下，走上跑道。
腕间戴着一条早上出门前带的黑色皮筋，程弥三两下抓抓头发，勾出皮筋，松散系几下。
她离司庭衍不远，几步跟上他。
去到他身边时候，他头都没侧一个。
程弥问：“知道我会跟上来？”
司庭衍还是没看她：“你自己上来的。”
“嗯，”程弥轻巧应一声，“确实是我自己跟上来的。”
“所以你现在知道没有？我是要追你的。”
话语明明很直接，她却语调散漫，不羞不急。
司庭衍终于看向她。
程弥说话时眼睛还流连他侧脸，此刻才落回他眼睛。
“怎么，不可以？”
她还是那样处之泰然笑着：“不可以也没办法，我喜欢你的，司庭衍。”