有时候彼得这个四十多岁的大男人，心思简单到不用揣摩就能看透，他这种在服装上极尽挑剔和精致的事儿逼，居然没有托运行李箱，只背了个随身包就来了。
虞浅猜，他不托运行李这件事，只是为了节省时间，能赶得及在这个时段吃一份老帝都的早餐。
彼得坐上车子，虞浅略带不解：“二狗，帝都市的早餐有那么好吃？”
为了早餐，彼得能屈能伸，甚至忽略了“二狗”这样的称呼。
他边扣好安全带边回答：“你不懂，这是一种情怀！”
彼得说，既然在这个时间段回到帝都，就该去吃一顿地地道道的帝都早餐。
吃一份炒肝，吃一张油饼，如果还能吃得下，还应该再来一碗臭豆汁配上小咸菜。
这样你就会觉得，无论你离开这里多久，你都能在一个早晨的时间，重新融入这座历史悠久的城市，你是属于它的一部分，想想看，多美好。
其实虞浅已经打定主意，准备带彼得去吃广受好评的一家老帝都早点，车子上的导航也定好了终点。
但彼得执意在这样的时刻，介绍他心中美妙的炒肝。
他的描述，让虞浅忽然就想起那个黏糊糊的“肺子”烟灰缸。
孙月说，这个烟灰缸真的挺有创意，而且做得好用心，里面灭烟的东西很像暗血红色的史莱姆。
当时虞浅问孙月，史莱姆是什么。
孙月说就是一种小玩具，她是用来解压的。
后面的话虞浅就没再听了，她只觉得，烟灰缸做得过分用心，里面那一堆粘的、似有血管状棕红色的泥，实在让她难以接受。
“你知道么，我第一次吃炒肝时，觉得那味道，惊为天人。后来我又爱上了羊杂汤，里面的肺子鲜嫩可口！那柔软的口感！啧啧！美味！”
“......”
虞浅为了让这个人闭嘴，故意说，“你去哪吃，我送你，我吃过了。”
“什么？！你吃过了？！”彼得的声音像踩中了惨叫鸡。
没有在机场高速上掐死虞浅，并和她的尸体断交，大概是因为彼得终于看见了导航上的目的地，才翻着白眼放过了她。
其实彼得知道，虞浅对食物，没有他这样的情怀。
工作原因，她对很多机场都很熟悉，对那些不怎么好吃的、简陋的飞机餐，或者是机场便利店里的食物，她都能接受。
很多次她飞往国外拍摄，回来时被助理送他们合租的房子，彼得在厨房问她是否要吃点东西时，她都会说，飞机上吃过了，或是，机场吃过了。
彼得曾经吐槽过，说飞机上的汤像涮锅水。
但虞浅只会说，是么，某某航班的汤还不错。
她似乎对机场总感到“亲切”，就像彼得刚才从机场出来，看见她惬意地靠在某间咖啡厅里品着咖啡。
可是一个对机场感到“亲切”的人，她是漂泊的。
也许，也是孤单的。
后半程彼得没再说话，虞浅也没说话，一直到吃饭时，彼得试图让虞浅也来一碗炒肝，虞浅差点把炒肝扣他头上。
可能是早餐吃得太重口，回酒店路上，彼得嚷嚷口渴。
虞浅瞥了眼放在后座的包，一开始没说话。
在彼得第三次企图让她从高速公路上给他变出点水喝时，虞浅忍无可忍地开口：“后座我包里，有一瓶绿豆汤。”
“有绿豆汤你不早说！”
虞浅在阳光眯缝着眼睛，觉得自己是有点奇怪。
为什么不早说呢？还能堵住彼得的嘴。
“哎，虞浅，这个汤味道不错啊，哪来的？”
她说，员工福利。
车子停在酒店门口，虞浅把车钥匙给了门口的侍者：
“停完车把钥匙送到我房间吧。”
“好的，虞小姐。”
彼得摘下墨镜，环视周围：“虞浅，你是不是挺喜欢这酒店的？外面的法国梧桐长得真不错，郁郁葱葱。”
“二球悬铃木，谢谢。”
虞浅迈进酒店，意外的是，在大堂的椅子上，她又看见了程骁南。
酒店大堂的右手边是一片休息区，每天定时有人在那里表演茶艺，有时候是古筝弹奏。
有人在那边休息喝茶看杂志，也有人在那里架着电脑办公。
但程骁南两种都不是。
他身旁的桌上到是放着一本杂志，摊开倒扣着，也许是“Eleven”的某一期。
他阖眼仰靠在沙发里，手背搭在额头上，一身浅色休闲装，看上去在休息。
身上那股子闲散的劲儿，像来度假的。
虞浅看了一眼，在彼得开口询问前，适时收回视线。
同酒店提前预定了房间，彼得那间就安排在虞浅隔壁。
和她现在住的这间房型是一样的，算是小套房，里面是卧室浴室，外面是客厅，还有一间迷你厨房和露天阳台。
彼得把东西放好，过来虞浅这边串门，看见虞浅正站在冰箱前，手里拿着一张便签，正在看。
彼得凑过去，大致瞧了一眼：“谁给你留的？”
“现在的工作助理。”
虞浅这样说着，从冰箱里拿出两个玻璃瓶，“她帮我冰了绿豆百合汤，要喝么？”
“早晨不是已经给过你了？你这助理好贴心啊。”
虞浅没解释早晨那瓶绿豆汤的来源，只说让彼得没什么事儿就滚回自己房间去，她准备做个瑜伽，然后睡一会儿。
彼得没急着回去，他对虞浅回国的原因仍然抱有好奇。
当年出国的航班上，以及在国外这么多年，虞浅很少提起自己的事情。
很多时候一起喝酒，都是他喝多了喝吐了喝哭了，而虞浅对着各种季节的静夜，默然相望。
彼得凭借自己的敏感，直觉她的那些沉默里至少应该是有一些故事在的。
只不过这段故事鲜为人知，至今也没露出什么端倪。
虞浅压根没心思理彼得是怀着什么样的心思赖在她客厅沙发上不走，最开始还偶尔应几句，后来耐心告罄，干脆把人推出去，塞了一瓶绿豆百合在他怀里：“喝不够楼上餐厅还有，自己打电话去定。”
说完，“砰”一声关上房门，不再理睬。
彼得走后，虞浅拿起手机给孙月打电话，为了绿豆汤的事情向这个贴心的小助理道谢。
挂断电话前，虞浅突然问：“你们老板怎么总在酒店出现？”
“哪个老板？”孙月懵懵的声音从手机里传来。
“你们还有几个老板？”
电话里的助理嘟囔了一句什么，像是小声吐槽，随后才开口：“是程总？”
“就他。”
孙月说，这家酒店也算是“Eleven”的产业，毕竟拍摄基地这边里市区还挺远的，有时候领导们工作久了，是会住在这边。
顿了半秒，又补充几句，“可能这几天程总还是挺累的，我那天把手机落在办公室，挺晚的，回去拿，看见他还坐在会议室里对着电脑。你今天在酒店遇见程总了？”
虞浅说，在大堂。
“那就奇怪了，我听我们部门的主管说，程总今天好像中暑了，身体不舒服，要回去休息，怎么去酒店了呢。”助理嘀嘀咕咕。
虞浅倒是想到另一种可能。
程骁南也许不是累的，也不是中暑，是和女朋友吵架了。
在酒店休息厅等着女朋友来哄呢。
这事儿他以前又不是没干过。
他们也有过闹矛盾的时候，有一次和程骁南约了去商场，这人迟迟没出现，出现时，嘴角带着擦伤，一看就是打过架了。
问他为什么打架，他偏头不说。
虞浅当时的拍摄团队里，有个工作人员家的儿子就因为打架，被人用刀戳进腹部，在医院躺了半个月还没好转，工作人员眼睛都要哭瞎了。
所以她对打架，还是有些敏感，说话也就冲了些。
不过那天程骁南态度一直很好，她说什么，程骁南都用玩笑化解过去。
后来在虞浅质疑他的学霸人设时，他说，下次我把试卷给你看？
之后的几天，虞浅去南方拍了一组照片，时间太紧张，忘记带充电器。
那时候也没有移动电源，等她想起来给手机充电，已经是两天后的事情了。
手机充好电，倒是没有其他信息，只有程骁南发来的一条：
姐姐，我生病了。
虞浅结束拍摄，当天上午的飞机回地都市，下了飞机直接打车去程骁南学校。
他这次没□□，拿着请假条，两只手插在裤子口袋里，从校门出来。
虞浅降下车窗问：“装病？”
程骁南弓了背，把额头凑到车窗边，哑着嗓子说：“真生病，发烧呢，不信你摸。”
他那天确实病了，额头滚烫，上眼皮也泛红。
盯着她瞧的样子，像一只奶豹。
虞浅带他去医院输液，答应他等他退烧后请他吃晚饭。
那家医院的输液大厅是一排排蓝色的塑料椅子，虞浅买了个热饮回来，转头看见程骁南挂着输液瓶，懒洋洋地靠在椅子里，没挨针的那只手还玩着手机，丝毫不见病态。
“你要没什么事儿我走了。”
“哎，别说话不算数啊，不说请我吃晚饭呢么？不请啦？”
虞浅总觉得其中有诈，坐过去问程骁南：“好端端的，怎么突然发烧了？”
程骁南蹙着眉心想了一会儿：“可能联系不上，想你想的吧。”
这弟弟嘴里没一句正经的。
要不是医生测出来的体温真的是38度，虞浅都想当场走人了。
电话里的孙月以为虞浅好奇程总，索性多说了几句。
“程总这人是有点难懂，你知道么，公司那个‘肺子’烟灰缸，就是程总的主意，不过好像还挺有用的，我看我们部门领导都不怎么去吸烟室了。”
虞浅眯缝起眼睛：“谁的主意？”
“程总啊。”
好，行，知道了。
程骁南坐在酒店大堂，其实真存了点想偶遇的心思。
但也是真累，这几天熬夜是熬得狠了点。
过些天虞浅的那场概念秀，为了确保万无一失，设计师和他沟通了无数次。
然后这个设计师还有个毛病，不顾时差，总在夜里10点多开始对话，凌晨2点结束。
他在大堂坐着觉得困倦，干脆睡了一会儿。
没想到睁开眼睛，就看见身旁桌上的东西。
黏糊糊的烟灰缸就放在他睡前看的那本杂志旁，上面戳着一支吸完的蓝莓爆珠香烟。
香烟暗灭在上面的地方，烧出些焦糊感。
别说，真有点触目惊心。
但程骁南看的不是这个，他看的是烟蒂上的淡淡口红印。
以及，放置在烟灰缸旁的一瓶绿豆百合。
不用想也知道，是谁把这些放在这儿的。
程骁南保持着仰靠在沙发椅背上的动作没动，却忽然笑起来，笑得几乎呛住。
总觉得虞浅把东西放在这儿时，在心里感谢了他八辈祖宗。
作者有话说：
感谢在2021-06-0916:58:25~2021-06-1015:28:37期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出地雷的小天使：听听的jr、三月予谁1个；
感谢灌溉营养液的小天使：3674529933瓶；KKdaisy言而信20瓶；4715434615瓶；听听的jr14瓶；张郁青10瓶；豹豹我想抱抱9瓶；四叶5瓶；林深、·江清月·2瓶；reamili1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！