耿曙自安阳一路走来，人间苦难早已见怪不怪，姜恒却尚属头一次，以自己双眼看见这苦痛不堪的人间，看得冷颤不已、头皮发麻。
从梁国逃出的灾民本想往郑国去，奈何天下到处俱一般模样，常有走不动的死在路边，便曝尸荒野，化作鬣狗口中之食，偶有半人高的杂草中，未扯烂的腐尸伴着森森白骨，漆黑变色的头颅荒弃于水沟中，那浑浊两眼被姜恒瞥见，夜半便做起噩梦来。
耿曙本想挡了姜恒双目，但一路上四处都是这景象，就连到溪边取水，都能看见冻在冰里的死尸，如何挡得住？到得最后，也只得随它去了。
“到洛阳就好了。”耿曙朝姜恒说，“这世道，人命如草，死了也是种解脱。”
姜恒只能麻木地点头，说：“因为战乱吗？”
“饥荒，”耿曙说，“一年多前我顺道南下，已是这光景。”
兄弟二人正在废田埂后捡柴火，姜恒想了想，说：“天下一日未归一统，世上战乱便不能止息，是这样罢。”
耿曙捧着树枝，姜恒拾起一根，放在他抱着的那捧树枝最顶上。
“走吧，你什么都做不了。”临走时，耿曙瞅了眼冰河里被冻着的尸体，那是一名青年男子，兀自睁着双目，身上衣裳都被扒光了，似乎是遇见山匪拦路打劫而死。
只不知死者生前，是否仍随身带着辛苦挣来的血汗钱，而在遥远的他乡，仍有等待着他归家的妻儿？
沿途路上平安无事，仿佛没有任何人来打扰过他们。姜恒却隐隐约约，感觉到这风平浪静底下的某种紧张感。
只有耿曙知道，旅途看似平静，实则危机重重。因为每天傍晚时，项州都会离开马车大约一个时辰，天黑前准时回来。
其后他们路过不少荒地与废村，耿曙总能从屋后或井中发现作山匪路匪打扮之人，新死的尸身，致命伤统统是在咽喉上干净利落的一剑——不用问也知道，自然是项州提前上路，料理了恶徒。
耿曙没有多问，大家也都保持了高度、一致的默契：尽量不让姜恒看见任何尸体。
“你与我家是什么关系？”
某天，耿曙与项州闲下来练剑时，忽然停下动作，略带迟疑地问他。
这一路上，项州既当车夫，又事杂役，劈柴烧火，觅食赶车，凡事必躬身亲为，伺候姜昭与姜恒，犹如姜家忠心耿耿的一名家仆。
“没有任何关系。”项州随口道，“你的剑还行，可惜人不行，根基打得不扎实。你爹当年纵横天下，无人能敌，一身武艺竟是丝毫没有传给你。”
耿曙对项州的评价充耳不闻，只追问道：“你有什么图谋？”
项州蒙着面，眼睛却稍稍眯了起来，看得出他在笑。那日匆匆一瞥，他有一张不过年仅二十的脸，但耿曙看得出，这名刺客已逾而立之年，因为有些功夫，哪怕从娘胎里就开始练，没个二三十年也练不成。
一如项州这飞花摘叶的功夫。
耿曙接过他一枚暗器，那是一枚不能再普通的郑钱，打在剑上时，耿曙顿时被震得两臂酸麻，第二天连胳膊也抬不起来。
“我教你用暗器罢，”项州说，“碎捋花打人，想不想学？”
说着，项州摘下一朵桃花，教给耿曙飞花击穴的口诀，花朵轻飘飘的，稍一用力花瓣便会四下飞散，但花骨朵却是有形之物，贯注内劲，足可伤人。
此时，姜昭与姜恒离开破屋，项州便收起了手中剑。
“用你来多管闲事？”姜昭充满威严，朝项州冷淡地说。
项州没说话，只稍稍点头，姜昭却道：“教出另一个瞎子，又想让他去祸害谁？”
项州只得假装没听见，姜恒倒是很开心，方才在屋里为母亲熬药，母亲难得地多看了他两眼，也没有嫌他问长问短，令人心烦。
“你进来。”姜昭朝耿曙如是说。
耿曙也收起剑，跟随姜昭进了破屋里。
破屋瓦不遮头，这日是个晴天，春日炽烈，屋内长满了紫藤花，覆盖四壁，阳光从头顶直射下来。
姜昭在破榻前坐下，背后是满面紫藤花墙，耿曙在阳光下站定，不解地看着她。
“跪下。”姜昭朱唇轻启，低声说了这两个字，却没有丝毫往昔的厌烦之意，看着耿曙的眼神，更令他十分费解。
耿曙沉默片刻，姜昭又问：“你跪不跪？”
耿曙跪下了，姜昭又道：“朝我磕九个头，你娘欠我的。”
耿曙没有多问，咚咚咚地连磕九下。
时光仿佛凝固了，耿曙跪在地上，低头看着那满地的青苔。不知过了多久，姜昭终于再次开口。
“现下传你黑剑心诀与天月剑诀，听清楚了。”
耿曙一震，蓦然抬头，难以置信地看着姜昭。
姜恒在屋后，找来一张木案，为母亲切药。逃难的日子里耿曙每天习武，唯独姜恒没有书读，一时反而不知道要做什么了。母亲也难得没有怎么管他，更令他浑身不自在。
照着在家时每天惯例，请过安后姜恒问她自己该做什么，结果是招来一顿骂：
“这么大个人了？连自己要做什么都不知道？天生骡马的性子！废物！”
于是姜恒自己开始找事做，奈何荒郊野岭的，也找不到活，只得给母亲采药、熬药，一时半会儿也找不到合适的药材，便以甘草等药物为她设法止咳。
项州修长手指拿着飞刀，削出个两指宽的木车，放在木案上，手指抵着它，推过姜恒的面前，逗他玩。
姜恒只看了一眼，便认真道：“我不喜欢这些了，你该给更小的小孩儿玩去，两三岁的小孩儿才喜欢。”
项州眼睛又眯了起来，答道：“那你这年纪，喜欢什么？”
姜恒说：“我不知道。”
“喜欢念书？”项州问，“我猜你也不喜欢。”
项州一身刺客贴身武服，哪怕在这乱世里也洗得干净平整，熨帖合身，衬出他修长双腿与腰线。
他的长腿交叉搭着，坐在姜恒切药的案边，又看了眼他，说：“别瞎忙活了，带你逮猴子？山脚下有一窝猴子，抓只小的过来给你玩儿。”
姜恒说：“猴子又有什么错？就不能放过它们？你已经杀了这么多人了，何必为了好玩，让别人骨肉分离呢？”
项州这次没有笑，说：“教训得对，不该这么做。你又知道我杀人了？”
姜恒说：“井里的、屋后的、地窖里头的，都是你杀的。”
“他们是恶人。”项州一本正经道。
他们一路上途经诸多被霸占的匪窝，项州为免麻烦，便先下手为强。当然，他觉得现在不需要将这些教给姜恒，毕竟随着成长，他总会知道的。
姜恒勉强笑了笑，项州忽然伸出手指去按姜恒嘴角的酒窝。姜恒莫名其妙，抬头看项州。
“见过你娘笑不曾？”项州忽然问，“你这酒窝与她像得很。”
姜恒被问到这话时，忽然有点迷茫，记忆里，自己似乎从没见母亲笑过。
“她以前常常笑吗？”姜恒好奇地问。
“不常，一两次罢。”项州也是个闲不住的，又拿了一小截木头开始削，变戏法般削出点形状，吸引了姜恒的目光。
“不过你小姨常笑，”项州一本正经地说，“她与你娘一般，笑起来都有这酒窝，醉人得很。”
姜恒：“？？？”
姜恒听到了一件奇怪的事。
“小姨？”姜恒问，“我还有小姨吗？我不记得娘说过……”
说时迟那时快，一张木桌轰然撞破侧墙，朝着项州飞来，项州马上起身，出掌。
姜恒吓得一声惨叫，尚不知发生何事，及至他看见了怒气冲冲的母亲，与站在一旁，手持黑剑的耿曙。
项州无意中说漏嘴，当即闪身到树林后，只听姜昭沉声道：“再这么胡说八道，你就给我滚！”
项州的脸色当即有点不自然，轻轻地叹了口气。
“走罢，”项州等到姜昭坐回去，又朝姜恒说，“带你钓鱼去，晚上吃鱼。”
这次姜恒没有拒绝，杀生总是不可避免，但杀生时要心存敬畏，这是书上教会他的，在闪烁着金光的溪流前，他与项州并肩坐下，一大一小，开始钓鱼。
“你认得我爹吗？”姜恒忽然朝项州问。
项州正出神，收回钓上来的一条鱼，随口道：“认得。”
姜恒小声问：“他是个什么样的人？别怕，隔这么远，我娘听不见了。”
项州一怔，继而哈哈大笑。姜恒起初有点怀疑，项州会不会就是他的父亲，但看耿曙那表现，他总不可能认错爹。
“是个了不得的人，”项州朝姜恒说，“想也知道，否则以你娘的性子，又如何会嫁给你爹？”
“那是。”姜恒虽然对世间男女之情爱半点不懂，但昭夫人他总是了解的，以母亲对人的态度，寻常人要想与她说上半句话也不容易，何论嫁人？
“是不是就像耿曙一样？”姜恒问。
项州把鱼钩甩出去：“有点。若他还活着，想来也没我什么事了。”
“我可以看一眼你的模样么？”姜恒提出了请求，“为什么要把脸遮起来，这里只有我和你，你现在又不杀人。”
“我是门派弃徒，”项州神色自若，揭开半张蒙面巾，让姜恒看他侧脸上的“弃”字，解释道，“这一生无颜见人，所以才蒙面，不是因为要杀人才蒙面。”
姜恒又问：“我该怎么称呼你？你和我爹是师兄弟么？”
“不是，”项州出神地说，“萍水相逢，你叫我‘喂’就成，我就过来了。”
姜恒又笑了，项州的目光便挪到他的嘴角上，眼睛微微一眯。两人在河畔消磨了一下午，钓起不少鱼来，及至离开前，项州朝姜恒伸出手。
姜恒便与他拉着手，项州将鱼竿搭在肩上，顺势躬身，搂过姜恒的腰，把他抱了起来。
姜恒已经九岁了，但项州身材高大，抱起他时仍不显累赘，反而是姜恒有点不自在，笑道：“我自己能走。”
“你两岁那年我就抱过你了，”项州说，“这下倒是难为情了？”
姜恒一怔，说：“我不记得了，你以前也来过我家么？”
“常来，”项州答道，“只是你不知道。”
到得屋前十步外，项州便主动将姜恒放下地。
“哥！”姜恒嚷嚷道，“我们钓回来很多鱼！晚上有鱼吃了！快来看！”
项州朝姜恒做了个“嘘”的动作，示意别打扰了他们。
夕阳西下，耿曙练完一套黑剑心诀、一套天月剑诀，俱是姜昭毕生所学。
“学会了？”姜昭轻轻地问。
“我不知道，”耿曙说，“勉强全记住了。”
姜昭出神地看着耿曙。
耿曙忽然问：“接下来呢？去杀谁？”
姜昭一怔，旋即明白过来，答道：“不，不杀人。”
耿曙沉默片刻，只听姜昭又说：“从今往后，恒儿就交给你了。”
从姜昭开始口授天月剑诀那一刻起，耿曙就已猜到了几分。这一刻，他只是简单点头，说道：“知道了。”
姜昭在落日之中犹如一尊雕塑。
耿曙知道她仍在担心，他没有迟疑，说道：“我发誓。”
“不必了。”姜昭轻描淡写地说。
“我发誓，”耿曙却坚持道，“以我爹耿渊天下第一刺客的名头发誓，以我娘的名字发誓，哪怕我粉身碎骨，也会护恒儿周全，从今往后，恒儿就是我的性命，你放心罢。”
那一刻，姜昭动了动嘴唇，仿佛有话想说，却没有出口。
“好孩子，”片刻后，姜昭终于道，“我将恒儿交给你了，你俩从此相依为命，今天过后，想去哪里，就一起去哪里；想做什么，就做什么。去罢，这辈子也别分开，否则你一定会后悔，就像我与晴儿。”