体育课上，周封抬手在叶钦眼前挥了挥，没唤回他的魂，便顺着他的视线往对面瞧。
六中只有一个大操场，经常几个班一起上体育课，周封辨认半天，面目逐渐狰狞：“操，一班，怪不得怡然刚才在教室里化妆，我还当为了跟我出去玩做准备呢。”
叶钦心不在焉，慢悠悠道：“又不是跟你一个人出去，瞎激动什么。”
周封受到打击，垮着脸闷了半晌，顺着跑道溜达一圈回来又好了，没心没肺地问叶钦：“晚上你来不来啊，大伙儿都在呢。”
叶钦没再往那边看，脚尖在草坪上又踩又碾，心事重重的样子，从兜里掏出车钥匙扔给周封：“你们玩儿吧。”
下午课间，跑到后排玩的孙怡然看出叶钦精神不济，从包里拿了瓶酸奶给他：“待会儿你真不去啊？听说刘扬帆弄了两瓶好酒，等你亲自开封。”
叶钦提不起劲，一手托脑袋，一手抠酸奶包装：“这可是在学校，你也不怕被老孙抓到。”
孙怡然猛一个激灵，扭头四处张望，转回来嗔怪地拍了叶钦肩膀一下：“吓死我了。”
他们几个从初中就玩在一起，见证了彼此从幼稚的小屁孩变成叛逆少年，性格南辕北辙、各自发展，谈不上多合拍，争吵矛盾也时常有，能玩到现在也算一场缘分。
作为小团体中唯一的女孩，孙怡然颇得大家照顾，即便叶钦不喜与人近距离接触，面对她亲昵的动作也没显出讨厌或者不耐。他不动声色地往后退，懒洋洋地靠在椅背上：“话说你那个学霸男朋友，追得怎么样了？”
提到这个孙怡然就脸红，露出与他们相处时截然不同的怀春娇态：“哎呀什么男朋友，八字还没一撇呢。”
“晚上把他也叫出来啊，大家互相认识一下。”
叶钦说完这话就有点后悔。把程非池叫过来干什么？生怕大家不知道他们家那些破事？
幸而孙怡然也没打算答应，娇羞道：“他晚上很忙的，没空参加这些浪费时间的聚会。”
孙怡然跟他那个当化学老师的爹一样，说话直来直去，挖苦人也很拿手。星期五没有晚自习，周封坐上驾驶座预备大显身手，被孙怡然连打带踹地推下车：“没有驾照还敢往这儿坐，想带着我们跟你一起送命啊？”
车子就停在学校拐弯口的绿化带边上，叶钦本打算把车交给他们就走，谁知廖逸方恰巧骑着自行车路过，听见他们的争论，当即便下车停稳，隔着人行道的围栏劝道：“周同学你还没成年，不可以开机动车。”
周封看见他就烦：“这会儿不是在学校，你他妈少管闲事。”
廖逸方不说话了，掏出手机拨号。周封叼着烟，吊儿郎当问他是不是又要报告老师，廖逸方按了拨通，掷地有声地说：“报警。”
周封家里祖上三代从军，对他管教极严，因此周封在这帮人当中叛逆心最重，不过他是个怂的，迫于家里淫威，平时小打小闹都畏首畏尾，违法犯罪要是让家里知道了，非打断他的腿不可。
但凡遇到班长准没好事，周封火冒三丈，差点爬围栏过去揍人。最后实在没法，叶钦在孙怡然的央求下做了他们的司机，到了刘扬帆家的会所门口，又被几个朋友硬拖了进去，不情不愿地加入这场聚会。
从前他挺喜欢跟他们一起闹，就像孙怡然说的，横竖都是浪费时间，开开心心玩一场，总好过一个人闷在家里。
可今天不同，或者说这阵子都不太一样，他心里揣着事，整个人坐立不安，周封他们几个撺掇他开酒瓶，他也没什兴致，开瓶器往下随便一按，拔出来的时候洒了旁边的刘扬帆一身。
刘扬帆浑不在意，当场便脱了衣服耍，只穿一件背心，脏了的衬衫团起来扔进垃圾桶。孙怡然问他干嘛不带回家洗洗继续穿，刘扬帆不屑道：“这是我小妈给买的，穿它是给我爸面子，面子脏了，还留着它干什么？”
刘扬帆家里搞房地产，他们这一脉人丁兴旺，支系庞杂，外表看着和睦安宁，里头的腌臜事关起门来也只有自己知道。不过刘扬帆从不避讳，他们几个也就跟着听一耳朵。
话题顺势跑偏。周封家里父慈子孝，对别人家的秘辛格外好奇，和孙怡然一块儿缠着刘扬帆问这问那，诸如“你的小后妈漂亮吗”“听说你还有个弟弟”“不怕他来跟你抢家产吗”之类。
平时叶钦能把这些当故事听，如今却做不到了。
他想起妈妈罗秋绫，自打他记事起，妈妈就没离过家，做饭、浇花、安顿好家里的一切，每天都面带微笑在门口等待他们父子俩回来，温婉贤惠四个字仿佛为她量身定做。
如若她是被养在家里的金丝雀，叶锦祥做出这种事或许在旁人眼里还稍稍站得住脚，可是谁人不知大名鼎鼎的叶氏从前姓罗，罗家老爷子做中草药发家，膝下无子，把招进门的女婿当自己人，将毕生经验倾囊相授，到头来却没有享清福的命，四十来岁罹患癌症，不出两年便丢下女儿撒手人寰。这边尸体还没凉透，那边女婿就把公司改姓了叶。
叶锦祥能有今天的成就，多半得归功于他的老丈人，叶钦有时候都觉得丢人，甚至会为妈妈的温顺服从感到不平。
大概只有叶锦祥本人志得意满，厚着脸皮忽略那些风言风语，不仅有闲情在外面养花养草，还弄出个比叶钦年纪还大的私生子。
手上半空的啤酒瓶被捏成一团，周封听见动静转过来，以为叶钦被冷落了不高兴，笑嘻嘻地给他端了一杯红酒：“咱们阿钦的生日也在下个月吧？要不要哥们儿帮你操办？到时候也叫扬帆贡献几瓶好酒……”
叶钦没听下去，思维就像潮水，一旦发散就收不回来。他明面上是这帮人当中年纪最大的，其实也不过18虚岁，身份证上的生日被叶锦祥提前一年，为的是让他提前上小学，省得整天在家调皮捣蛋，无事生非。
这番良苦用心叶钦从前不懂，这会儿却是不想懂也被迫懂了——婚生子比私生子年纪小，传出去像什么话？
波尔多酒杯拍在桌子上，杯脚咔嚓一声断裂。
叶钦从小娇生惯养，什么样的好东西没见过？他不懂酒，也不稀罕品酒，面对周封和孙怡然的大呼小叫，一点都不觉得心疼。
晚上不到十点，先送有门禁的孙怡然回家，接着刘扬帆提议去赵跃家里打游戏，叶钦刚发了顿疯，心情暂且平静，手握方向盘，冷眼目视前方，车子在路上开得平稳顺当。
刘扬帆和赵跃在国际高中念书，家都住在城东，经过玉林路附近，远远看见一家24小时便利店，后座的周封拍驾驶座椅背：“阿钦停一下，咱们买点吃的，通宵打游戏最容易饿了。”
叶钦依言把车停在路边，三个醉鬼把车里弄得乌烟瘴气，他也下车跟他们一起进便利店，准备买点甜食换换心情，顺便呼吸新鲜空气。
他所有的爽快干脆都是给别人看的，实际上暗自踌躇了整整一个星期，还心怀侥幸地想着，首都这么大，在他完全准备好之前，没道理让他随便碰上一个在小小的六中里都碰不到的人。
然而在这天的午夜十一点，叶钦意料之外、又情理之中地和程非池正式打了个照面。
先认出人的是周封，他抱着几瓶啤酒，探头问收银台方向：“请问哪里有购物篮？”
还没等到收银员回答，他就“操”了一声，回到货架后面，压低声音凶狠骂道：“冤家路窄。”
叶钦在靠近收银台的货架前看糕饼甜食，便利店食品种类少，更没有他平时吃惯的国外品牌，挑挑拣拣半天，只拿了一包看上去还凑合的果酱软糖。
周封平时就聒噪，他懒得理会，等到周封跑到他跟前来让他回头看，他才注意到收银员是何许人。
“正想收拾他，他就自个儿撞枪口上来了。”周封有些急躁，还有点兴奋，“这是上天的安排，可怨不得我。”
几个人当中属赵跃心思最为活络，初中时就带着一帮中二少年在违反校纪校规的边缘来回试探，能全须全尾活到今天都是个奇迹。他听说眼前这个人就是周封的情敌，把孙怡然弄得五迷三道不说，还不承认是她的男朋友，于是本着哥们儿义气，当即眼珠一转，计从心起。
叶钦没怎么细听他们所谓的“部署”，心里说着不在意，目光却不由自主地往隔着几个货架的收银台那边集中。
近距离看，程非池比他想象的还要高，头顶几乎碰到货架的最顶层，拿东西都不需要踮脚或者抬高胳膊的从容高度。除了身材，相貌也不像许多同龄人在这个青黄不接的年纪里长得五官模糊，既有大人的影子又脱不开小孩的稚气，程非池的脸部轮廓立体，眉骨和鼻梁制造出的阴影深邃流畅，加上线条分明的薄唇，看着确实是会让孙怡然心动的类型。
晚上这一带人烟稀少，他背脊挺直如松，只有脖子微微弯曲，视线也垂直往下，聚精会神地看着什么，完全没被这边的喧闹影响。叶钦看到他搁在柜台上的手动了一下，一页纸翻过去，才知道收银机后面放着一本书。
晚自习睡觉，打工的时候学习，学霸果然最擅长利用时间。
叶钦这边观察完毕，那边三个人正好讨论结束。赵跃打头阵，晃荡到收银台侧后方，躬身看柜台里摆的香烟，周封和刘扬帆从正面进攻，两人一个敲柜台，一个开口发问：“这儿有黄鹤楼吗？”
程非池将视线从书本上移开，落在面前的两人身上，角色转换极快，礼貌道：“不好意思，没有。”
“那苏烟呢，铂金或者沉香？”刘扬帆的父亲是个老烟枪，他从小耳濡目染，市面上能买到的高价烟信口拈来。
程非池：“也没有。”
他的声音沉着冷静，质感也是冷的，如同敲击某种金属产生的低频振动，公事公办的话硬生生被他说出一种理所当然的底气。叶钦站在人群后看他，恍惚中生出一些奇怪的念头，觉得这样的人根本不该待在这里。
周封的手指又扣了扣柜台的玻璃板，皱眉问道：“那你们这儿有什么？”
旁人兴许看不出什么，可叶钦跟他们一块儿长大，一年三百六十五天足有三百天腻在一块，周封眨一下眼睛，他就知道这厮心里虚，余光往柜台里一瞟，果然看见赵跃挪了下位置，手腕一抬，让什么东西悄悄滑进程非池的运动裤口袋。
后者丝毫没有察觉，目光迅速扫过柜面，回答道：“有软中华，六十八一包。”
便利店小小一间，这已经是最贵的零售香烟。
赵跃事已办成，拍拍屁股站直身体，从柜台里侧绕了出来，双手插兜，显出不耐烦的样子：“就软中华吧，来两包。”
结账收钱，一行四人离开超市，不到五分钟，又浩浩荡荡折返回来。
分头搜寻一圈无果，周封率先跑去问站在收银台后的人：“喂，看见我兄弟的手表了吗？”
作者有话说：