以后。
明明能听懂，也知道这是苏洄对自己冒犯的问题给出的答案，但宁一宵不敢再深究。
他知道不止于此。
潮湿黑暗的出租屋，冰箱昏黄的灯光，暧昧过后的宁静，苏洄笔直的眼神。
一切都指向某种弦外之音。
这场转瓶子的游戏总有输家。
“抱歉。”宁一宵只能用道歉掩盖，“是我误会你了。”
其实那些谣言他不相信的。
但是那时候下意识想试探，想听苏洄亲口解释。
“什么？”苏洄笑了，开始装傻，“吃完了。”
他转过身，背对宁一宵洗干净手，“我们回去睡觉吧。”
宁一宵停顿了片刻，点头，“嗯。”
这次隔壁没有再传来任何噪音，苏洄静静躺在床上，却像是幻听一样，脑海中浮现出隔壁那对情侣之间温存甜蜜的话语。
而那个男声，在迷蒙的雨夜里一点点变成宁一宵低沉的音色。
他说，喜欢我吗？很喜欢我吧。
觉得开心吗？
这让原本快要睡着的苏洄恍然惊醒，然后再也无法入眠。
没有窗户的房间有个致命缺陷，没有阳光透进窗户，人很难自然清醒。
宁一宵非常疲累，以往他总是能在早上六点半的时候自己醒来，而搬进来的第一天，他就睡过了头。
他做了一个冗长又碎片化的梦，梦里大部分都是他糟糕的童年经历，又穿插了一些开得很好的花朵，紧接着就是软刀子似的阳光，大片大片，最后是苏洄的背影。
他们之间的阳光充沛到好似隔着一颗完整的太阳。
猛然醒来的瞬间，宁一宵心跳好快。房间里黑暗一片，可他第一时间发现床上空荡荡，没有人，打开手机，已经快中午十一点。
他身上盖着留给苏洄盖的毯子，很便宜，用了三年，洗了又洗，已经起球发白。
外面传来一些声响，宁一宵停止了发呆，站起来推门出去，外面开着灯，光亮突如其来，令他不适应地眯了眯眼。
“你醒了？”
苏洄的声音从厨房传来，被丁零当啷的碰撞声掩盖。
宁一宵走过去，第一眼看到乱七八糟的厨房台面，还有苏洄略带些窘迫的脸，有些愣神。
“你在做饭？”宁一宵盯着他煎糊的蛋，迟钝地询问。
“啊……算是吧。”苏洄有些不好意思，端起桌上的两个小瓷盘，“我弄了点吃的，你睡了好久，很饿吧。”
他发现外面也没有餐桌，只好就这样端进宁一宵的房间。
他所谓的“吃的”，其实只有一个煎糊的鸡蛋，两片面包，还有一盒牛奶。
“这些是哪来的？”宁一宵并没有采购食物。
“我找王聪买的，本来想着要不下楼去超市买好了，但是我搜了一下附近的超市有点远……”
宁一宵听着，发现他的生活经验果然不丰富，不知道其实这种地方的小卖部就有鸡蛋，超市并非必需场所。
苏洄一边说着，一边把一次性餐具递给他，“王聪人真不错，说不要我的钱，让我随便用冰箱里的吃的，还给了我两双新的一次性筷子，说是他点外卖没用完留下的。不过我还是把零钱塞给他了。”
宁一宵皱着眉，他是想了一会儿才想起王聪是隔壁的那个室友，但苏洄一口一个，仿佛对他印象非常深刻。
或许是对自己的厨艺太不自信，苏洄却对他的皱眉会错了意，“是不是做的太差了？要不你就吃这个吐司吧，喝点牛奶，别吃鸡蛋了。”
宁一宵很是叛逆地用筷子夹起煎蛋，三两口就吃掉。
“还可以，我喜欢吃焦的。”
他说这句话的声音并不大，但苏洄还是听到了，并且很可爱地笑了，喝牛奶的样子像小朋友。
“你怎么没有鸡蛋？”宁一宵看向苏洄。
“我不爱吃鸡蛋。”苏洄说，“我只喜欢吃蒸鸡蛋，炒的煮的都不喜欢。”
“牛奶也不喝？”宁一宵问。
“牛奶……”苏洄手托着脸，“我吃药，医生建议我少喝。”
“那你早餐吃什么？”
“嗯……很多选择啊。”苏洄想了想，“我喜欢吃黄鱼面、菠菜面、生煎包还有小馄饨。”